在公园偶遇初中老师，激动而紧张，然后，竟是尴尬。
从不曾想过，重逢会是如此的场景——居然一时想不起来老师姓什么，越是拼命想搜索记忆，越是呼之欲出却不得，张张口却发不出音，倒是老师看出我的窘态宽容地说：“没事，这很正常。”好不容易锁定了一个名字，却又踌躇怕万一记混了怎么办，期期艾艾了半天，最终还是向老师确认：“老师，您是姓H吗？”
这本该坐下来推心置腹谈天论地畅聊一番的久别重逢，被我这么一开场却是窘迫羞愧得直欲找地缝，确是不好意思多说什么了，于是只是简短地几句问答后便匆匆告别，连一旁的妹妹都道：“姐姐你刚才像个木头人诶。”
老师的变化不算太大，但原本只黑中带几丝白的长发，却已然成了白中夹杂几缕黑的短发，那样灰白的发色，看得触目惊心，使得原本雷厉风行的形象，此刻却显出……慈祥……于是脱口便惊讶地问出：“老师您的头发……”老师捋了捋头发，笑道：“呵呵，白了……”我暗骂自己不会说话，真是哪壶不开提哪壶，但心底的震撼却是真真切切。
回家后跟父母提及此事，老爸煞有其事地道：“你这记性，恐怕几年不见连爸妈都要认不出了！”然而我确实不敢言之凿凿地回应老爸一句：“怎么可能嘛！”，而只是报以讪讪一笑。因为H老师对我有如父母般的关怀，中学时我常在家中提起一些事，故老爸有此一说，而我真的一时就认不出了……其实之前也有过一些认不出人的时候，偶尔会有“不认识”的人上前打招呼换来我的愣神，也有过认识但叫不出名时的尴尬，但往往是所见次数也还不多的，于是总笑称“脸盲患者，别介意哈”算是安慰自己也安慰朋友。但对于这样曾日日相处的老师，实在不是一句玩笑可以带过的……那时那刻，便觉得一切都苍白无力，只想逃避逃离，真是没心没肺的家伙……
离家太远上大学，回到家乡的时间就是学校放假的时候，老师们也不在学校了，这是一直没去看看老师的原因，但心底大概高考失利后就有点逃避回校看老师这事吧。算起来已毕业五年了，时光被修剪成了岁月，五年的光阴似咫尺又似天涯，过去的一幕幕似还在眼前，但曾经挂在嘴边的称呼如今却成了一阵思索后的产物，竟这样妥妥地败给了时间这东西，输得那么彻底。
翻箱倒柜找出同学录，还有一张张小纸条，一条条留言都还清晰地躺在纸上，一句句是那个年纪特有的“幽默”，看着看着就笑了，笑着笑着就哭了……同学录里记的电话，还打得通吗？落款上的昵称，还喊得顺畅吗？专属的外号，多久不曾听到了？曾经的约定，还记得吗？
突然意识到，回忆，是个动词啊，是拿来反复回想记忆的，而不是用来“珍藏”的“东西”，不是把一切“见证物”打包放在箱子里、锁在柜子里，然后交代小妹：“这里面都是老姐的回忆，是老姐最珍贵的东西，你要是敢碰一下我饶不了你！”，然后离开箱子柜子、离开家和城市，带着“我有回忆”的自我安慰，却让回忆在柜子里渐渐蒙尘，然后……还能有什么然后呢？
说起来，前阵子给一个初中的孩子辅导暑假作文时也写到过这类似的主题，那时我刚在空间看到朋友分享的一篇文章《很感谢你能来，不遗憾你离开》，里面有一些文字：“那些记忆明明还历历在目，现在却各自淡若天涯不再联系，我们有彼此的微信，如今却连点赞之交都算不上，我们无怨无仇甚至没闹过别扭，只是一个不问，一个不说，打败我们的不是背叛，而是你的余生我未能继续参与。”当时读后也是不胜唏嘘，于是我问那个弟弟：“你有没有曾经要好的朋友，现在却联系淡了的？”现在想来，这样的问题，对于一个孩子而言，到底是残忍了些。翻看着这些旧物再读这些句子，终究不能做到文章里说的那般“感谢你能来，不遗憾你离开”的淡然。
把同学录里的号码一个个输进手机通讯录里，虽然，终究已失了拨打出去的勇气；指着毕业照上的一个个人头道是某某某；翻一翻空间相册里的旧照片……能做的，是不是只有这些了呢？
好像……还是很苍白……写下这篇文字……好像……还是很苍白……
平时也不是没有物是人非的感慨，但直到那天的偶遇，这样直观的刺激，便不免多想了些，正所谓“情不深不生婆娑”吧。
现在的实习就在本市，于是前天请假了一天回了趟初高中母校，除了H老师的白发又多了些，其他老师大多倒是变化不大，似乎就又心安一些。
H老师说：“相遇时善待了彼此就好，分离了不必刻意记得。”
没想到到头来还是老师来开导我，果然修炼不足境界不够。时间是残酷的，但人力大概也能够改变点什么的：老师不要太操劳应该可以年轻态，而我时不时重温一下回忆就能减缓遗忘，时间流过也总该抓住点什么，随缘却也应该惜缘。
快到教师节了，平时时常走动自然是好的，但逢节祝福的仪式也是意义十足。
哪怕只是一条微信问候。
情 | 当时光被修剪成岁月