一幅画，讲究的是逼真传神，要的是形神兼备。而水墨技法在于浓淡之间，又能让画面气韵生动，引人入神。
一个人，在意的是活的过程，要的是想拥有的幸福。而在旅途中，青春难敌红尘蛊惑，留下风月的线条，满腹素言，无边难诉。
画与人，本不相干，却在明朝让一个叫唐寅的人结为一体，并弹奏出华丽的篇章，至今无人超越，如《洞萧侍女图》。
据说画中女子是以唐寅第三任妻子沈九娘为模型，明朝弘治年间的才女，一个比唐寅小五岁的苏州名妓，也是唐寅最爱的红颜知己。
她幼年父母双亡，从小就被卖到教坊司学习乐舞和戏曲，十五岁时，因为长相明艳端庄，如花似玉。而且才艺过人，性格温婉，已经是无人不知，无人不晓的才女。而这时的唐家条件还算不错，玩世不恭而又才华横溢的唐寅和明朝的才子们一样，喜欢和官妓吟诗作对，琴棋书画，流连忘返。还喜欢看她们自己编排的戏剧，一唱一叹，余韵缭绕。这是公开的爱好，也是他后来因一个人而改变的嗜好。
唐寅知道，青楼里的戏子是官妓，也是一个个美丽的才女。几个人一台戏，一声锣鼓落下，登场和落幕，谈笑间成为永久。一段婉约之际的唱词，伴随在才子佳人的说笑，便在流光里裁剪，在世俗里编辑。能看见的，也是最真实的，只是一场未知的戏曲，演绎着如戏的人生故事。然而，他没料到，一次随友人听戏，一次无意识的寻觅，在一个春暖花开的时候，落在了一座青楼上，系着一个娇媚的官妓——沈九娘。只不过那时他有妻，她是妓。
一个是才华横溢的俊朗书生，一个是温柔婉约的多情官妓，邂逅就此拉开了帷幕，彼此的生活从此改变。
1491年开始至1493年，视他为掌上明珠的父母和深爱他的妻子、妹妹相继病逝，从此，唐家开始衰落，一日不如一日。他也体会了生活的艰辛，时不时还需要朋友接济。看戏，已经是天方夜谈。
九娘一次次的等待，换来唐寅一次次的到来，也唤醒了彼此心底的爱。因为爱，所以爱，没有为什么，更没有条件。唐寅满腔愤世嫉俗的狂傲，落入娴静的九娘眼中，都是他最为显著的个性和标志。
你是你，不是一个满身腐朽之气的烟花女子，而是一个重情重义的高洁红颜，精通琴棋书画的美貌女子。
我是我，不是一个穷酸潦倒的无用书生，而是一个多才多艺的纯真男儿。
你敬重我的诗词歌赋书画，我敬重你的清雅脱俗。就这样，九娘和唐寅结下了不解的姻缘。
唐寅画画，九娘研磨。在他们最美的时候，因才情而结缘，因爱而相守。
1500年的吴趋坊巷口小楼，成了沈九娘最为幸福的地方，他们恩爱的小家。这一年，沈九娘二十五岁，唐寅三十岁。
二十五岁，终于有了一个属于自己的家，针对沈九娘来说，这是上天对自己的恩赐，她倍加珍惜。
从此，九娘铺纸，唐寅卖画。日子虽然平淡，但也有情有义有趣味。夫妻俩勤俭节约，在1506年，唐寅和沈九娘在城北桃花坞购建了一个新的小家，虽然简单，但也雅致，小日子过的有滋有味。
或许是因为爱的太深，所以需要分离。也有可能是幸福来得太突然，也会去的太突然。
1512年，三十七岁的沈九娘操劳过度，撇下唐寅走了，也带走了他的所有，包括灵魂。
九娘走时，唐寅给她穿上了他们第一次相识时她穿的华丽服饰。那是她还是官妓时最昂贵的装扮。与短襦和披肩相配一体的齐胸襦裙，尽显她的雍容华贵和典雅。
从此，他不再是他，只是一个空壳，一个皈依佛法的六如居士。与情爱无关，与世俗无联。
蓦然回首，谁在千里烟波上，盘算着路程遥远的沧桑？可以重现九娘调色，铺纸，不紧不慢，不急不躁。唐寅自由挥笔的佳话？
谁在倚阑望月，妆阁整齐，盼人归来，依旧红袖添香，不离不弃？
箫还在，声已绝。
一支洞箫，一首曲，情不自禁回忆起往昔，在苏州与她相聚的欢乐片段。绵绵的箫声，吹醒的是沉睡已久的心，吹去的是往日的迷离。
云来雁去，身边没了九娘的温柔陪伴，每一次想念，唐寅都觉得好似自己在戏外，重重叠叠。而九娘在戏里，在屋檐的柳絮下笑着洗砚。来去之时，不经意就勾勒出了一幅幅令人悲伤的画面，墨泪交莹，宣纸湿透，让他不忍直视，也承受不起。
手心相连，朝夕陪伴，反反复复的思念，在岁月中逐渐彩色褪尽。滴洒不止的思念让唐寅身心憔悴，不堪重负。不得不在1520年三月于苏州市姑苏区碾成了一幅极富诗意与韵律的画《洞萧侍女图》。泪入砚池，一派痴情涂抹出绮罗绚烂的画面，笔笔入骨，倾泻他内心的悲喜。无限低徊，凝落在宣纸上的，是墨？是泪？还是情？追想旧情，浑化难分。
此时的唐寅已经五十岁，白发苍苍，皱纹纵横。而记忆中的九娘依旧粉妆玉琢，皓如凝脂，风流尔雅。抬头间，能想到的，是她最爱的襦裙和他最爱的箫声。以泪研墨，染上缕缕柔情，一提一画，不由自主演绎的，便是九娘细劲流畅的衣纹和浓艳色彩的服饰，还有一支她们相识时的洞箫，合着九娘低吟的影子，成为他情感依靠。
多少缱绻，顿涌心头。二十四桥依旧在，梦里玉人何处在吹箫？
越百年，明朝的风雨终究成为过往，能留住的，只是这画上沈九娘的绰约丰姿。唐寅的一笔一划，线条清细，轻重交错，流露出九娘的含娇细语。体态优美的九娘在鲜艳的粉色襦裙陪衬下，款步姗姗，越发百媚丛生，香艳难挡。
寂寞是毒，最易攻心，不能将息。只是无人知晓，风流才子的桂冠下，是一个痴情的种。只是因为一场戏剧，只是朝夕相伴，成就他一生致命的疼痛。
谁不风流成佳话？谁能看见幕后打磨的烟花？
八年的陪伴，八年的离别，十六年的光阴，无处可递，无处可染桃花笺。触景伤心，衾冷枕孤离恨长，酿不成一杯淡酒，醉不成一支舞曲。风流才子的风流，也不过是情海里多了一滴凄凉的秋水。或许，挥笔摅怀，一幅《洞萧侍女图》是最好的结合，画亦人真切，人亦画鲜活。
此时九娘已经成为他画里永恒的丰盈窈窕女子，永远都是衣袂飘飘，披着乳白色披锦，着赭石帏裳，系象牙裙带和鲜红宫绦。面赛芙蓉，眉似新月，眸含秋水。特别是临去秋波那一转，柔美飘逸，箫声四起，繁花齐艳，自是天葩故里。
只是无人能知晓，恬静、秀雅的洞箫声后，是沈九娘三十七年的记忆，飘落成一滴泪，湿了半个世纪。至今在《洞萧侍女图》画里，无以自控，至今三载闻余香，荡气回肠。
1524年的春，唐寅终于经受不起离恨的包裹，撒手去见他最想见的人，梦里梦外的女子——肌理细腻骨肉匀的沈九娘。
一个在他心里扎根的女子，一个青楼里的官妓。牵扯出的，不仅仅离愁别恨，还是一个个活在纸上的侍女触发弹不尽的泪，点点滴滴，泪珠弹淌，都是他十几年凄楚欲绝的相思。
唐寅走了，笔下的女子还在，如今已是五百年。可惜，穿越了江南的烟雨，抑扬起伏的线条却依旧能让人触摸到他的孤独，和他们夫妻之间五百年的守候，聆听他们搁置在画里的心跳，不管九娘是在眼前繁华流俗的人间，还是在那时的明朝青楼独自吹着洞箫徘徊。