“你知道巨峰葡萄正确的剥皮方法吗？”她问我。
“不就是把皮慢慢用手指甲撕下来吗？”说着我从葡萄串上揪下一颗，从刚才与整串葡萄连接的那个点开始，用手指甲将皮小心翼翼地慢慢撕开后，把葡萄珠放进了嘴里。
“不是这样。”她脸上露出了温暖的笑容，就像一位母亲开心地逗着自己的女儿。
“那就是这样！”说着我又揪下来一颗，带着皮直接放进嘴里，嚼了一会儿后把皮吐在了自己的手心里。
“也不是这样！”她哈哈大笑起来，笑得连腰都弯下去了。
我很想知道她所认为的正确剥皮方法，可是又不忍打断她如此开怀的大笑，于是边看着她笑，边按照第二次的吃法又吃了好几颗。
这个园子里都是她种的巨峰葡萄，是我吃过的颗粒最饱满、甜度最高的葡萄。
一年前她没有和任何人商量，从一直经营着这个葡萄园的八十岁的老奶奶手里买下了经营权，今年1月1日起，她正式成为了这个葡萄园的经营者，老奶奶乐不可支地退居幕后，只管教会她如何种植葡萄。
记得去年新年夜，我把她邀请到家里吃饭，她那天稍微喝多了红酒，日本NHK电视台的红白歌会还没看完，她就躺在沙发前的地毯上搂着我家的猫睡着了。我和爸爸还有女儿费了好大的劲儿把她扶到床上后，她就又搂着一直喜欢追着她的先跳到床上的猫，熟睡到了新一年的清晨。
1月1日她起床后，递给我一张写了这个葡萄园地址的纸条，让我开车带她去这里。于是在我和爸爸还有女儿谁都不了解任何事情的情况下，我开车带着大家从名古屋来到了大府市内的这个葡萄园。
“林先生、雨晨、一一，新年快乐！”她踏进葡萄园后用中文大声对我们说过后，朝着我们深深鞠了一躬。“这里是我新事业也是新人生的开始，你们是我最喜欢的人，所以我邀请你们每年葡萄成熟的季节都来这里随便采摘。”
7岁的女儿一一最喜欢的水果就是葡萄，一一笑着飞快跑到她面前，张开小小的双臂和她拥抱，她低下头紧紧搂住了一一后，带着满脸甜蜜的笑容看向了我。
爸爸也笑了，“很久以前在北京，我种过葡萄，这里忙的时候我会来帮忙。”
我也笑了，“休息日我随时都可以来帮您。”
她的眼中瞬间闪烁出泪水的光亮，她看着我的眼睛，轻声说：“ありがとう。”（谢谢）
从小在北京那座大城市长大的我对农作物知识一无所知，如果没有她，我想自己一辈子都不会对种葡萄产生浓厚的兴趣。她创建了全日本规模最大的时尚女装购物网站，虽然我只在这位曾经独断专行，甚至有时蛮不讲理的“女魔头”的公司里工作了短短一年，但是这段期间内她让我领悟到的东西比我用一生时间去读书学到的东西还要多。在她的引领下我一路披荆斩棘，日渐强大，实现了人生之初的职业梦想。并且我还跟着她对种植葡萄有了极大兴趣，我发现种出好葡萄是有几个秘诀的，而这几个秘诀也适用于女人经营自己人生这件重要的事。
一月，严寒的冬日里葡萄进入了休眠状态，这个月需要做的事是整枝和剪定。从一月到开春这段期间，慢慢制定栽培计划，可以说这是种植葡萄一年中最轻松的时期。即使不进行整枝和剪定，让葡萄随意生长的话也可以结出果实，但是为了保证每年都可以收获更高质量的葡萄，整枝和剪定的程序必不可少。将树枝进行合理化的修剪可以充分利用空间，也可以最大限度地利用太阳光源。多余的母枝被剪掉后可以避免大量结出果实，这样能够维持树木的健康，延长树木的寿命。还有一个益处便是可以让树枝通风良好，减少害虫，方便平时的维护和保养。
二月，气温逐渐升高，葡萄枝干内部的树枝液开始流动。如果在天气彻底变暖后才修剪枝条的话，内部液体就会流出，因此尽量要在这个还算寒冷的时期完成修剪工作。这个月仍有受到大雪侵害的可能性，因此要定期检查树根，对其进行修补和维护。
三月，开始进行插苗、插枝、嫁接、捆绑葡萄藤等工作。因为气温逐渐上升，害虫会不断出现，因此要在这一年中第一次喷洒农药。
四月，葡萄开始发芽，是进行树木移植的最佳时期。一年内预计使用的药物、纸袋、支架等材料要在这个月内准备齐全。
五月，新枝茁壮生长，到了下旬就会开花。这个时期是观赏葡萄枝上可爱的新芽和嫩叶的最佳时期。据称在所有植物的叶子里，葡萄叶是最美的，从古代开始葡萄叶的形状就被常用在衣服和美术作品里。这个月要清除多余的葡萄芽，捆绑固定生长出来的新枝以及修剪花穗，是一年中最忙碌的时期。一旦开花，果粒就会生长，为了可以接出颗粒饱满且大小均匀的果实，需要进行花穗的修剪工作。如果放任花穗自由生长，营养就会分散，造成整串葡萄颗粒不均匀，特别是中间部分会失去葡萄串平衡的美感。如果有副穗的话要先切除副穗，然后上部数段的支梗和下端也要切除一些。巨峰葡萄大概要剪掉15段支梗，营养才会均匀地分布到整串葡萄的颗粒上。
六月，葡萄珠开始渐渐成形，为了可以接出最好的果实，这个期间需要进行葡萄串和颗粒的修剪工作。巨峰葡萄的颗粒比较大，因此一个结果枝只能留下一串葡萄。剪掉多余的葡萄串后马上需要剪掉发育不良、产生病变和多余的葡萄珠。从这个月起便进入了潮湿的梅雨季节，在剪掉多余的葡萄珠后需要马上给葡萄串套上纸袋。这样可以防止害虫和鸟类的侵害，也可以使葡萄看起来更加美观。
七月，是葡萄生长最快的时期。新树枝的成长开始变得缓慢，到了月底大部分新枝都会停止生长。新枝表皮会变成褐色，内部逐渐蓄积充足的养分从而增加耐寒性，为第二年的发新芽做准备。一定要注意不要让新枝过度生长，这个时期新枝生长到1米左右最为理想，如果只长到了50厘米左右，说明树干太过弱小，今年收获之后要在11月多上元肥才可以。如果新枝过度生长，说明树杆过强，这样就会影响树枝的发育，放任不管的话第二年就不会有理想的收成。因此要定期剪掉多余过度生长的枝条尖端。
八月，终于到了期盼已久的收获季节。这个月是一年之内最炎热的时期，也是害虫产卵期，因此要定期浇水，防止强光照射和害虫。
酷热的八月，就在此时此刻，她一直看着我笑，但就是不说出巨峰葡萄的剥皮方法。这八个月来我几乎每周都会到这里一两次，虽然我的名片上写着“LIN株式会社 社长 中国语讲师”这两个听起来还算不错头衔，也许我该在这些后面再加上一行“巨峰葡萄种植达人”。
在这个过程中我一直用日语称她为师匠，其实自己做梦都没想到几年前我遇到的女魔头老板竟然可以从那栋设计别致的高级办公楼里彻底解放出来，而走进只有葡萄架和泥土的这个空间。如果在第一次遇到她的时候，我听到现在自己的声音对当时的自己说：“你们以后会在一起度过每一个圣诞节、每一个新年……”的话，当时我一定会吃惊到两腿瘫软甚至昏迷不醒的地步。
生活在很多时候都不会按照我们构思的理想轨迹进行下去，在偏离了设定好了的行程后，我恐惧过、痛苦过、绝望过。但也就是在不得不体会这些恐惧感、痛苦感和绝望感的同时，我遇到了恰到好处的人，并且我们一起做了恰到好处的事。这个人会心甘情愿在我身边为我疗伤，更会站在我的背后用她全身的力量把我推向一个又一个人生高度。这所有的一切我们有所知也无所知，谁都无法解释清一切，干脆就不用浪费时间去思考和寻找什么所谓的答案，因为我们心里都再清楚不过，我们有着长长的一生，该来的人终究还是会来，就像该走的人总会离开一样。
九月，大部分的品种在这个月上旬都可以收获了。但葡萄树是不会休息的，它们要为了顺利度过严寒的冬日，以及第二年的任务而马上进入自身营养储备阶段。在新梢的芽中，为了明年而绽放的花穗也会静悄悄地开始准备起来。种植的人在收获后要满含着自己的爱和真诚对葡萄树施肥，在日语里称作“礼肥”，感谢它们为我们带来了丰盈的果实。葡萄树会逐渐恢复元气，开始进入一个崭新的成长阶段。这个月为了防止害虫，要再喷洒一次杀虫剂。为了抵御台风的袭击也要进行支柱的检查和加固。
十月，和上个月一样也是葡萄树为了明年发芽和开花蓄积养分的时期。新梢的花芽进入休眠期，静静等待春天的到来。
十一月，葡萄叶开始变成了漂亮的红色或黄色。葡萄的落叶上附着了很多疾病，挖一个30厘米左右的深沟把落叶埋起来的话，既可以预防疾病，又可以变成有机物质进行养分补充。下半月开始要根据葡萄树的品种、树龄、大小和健康程度来适量施肥。
十二月，这个月需要进行防寒工作，除此之外要在树枝的休眠期内进行整枝和修剪等工序。
一年的栽培就这样结束了，同时也就这样开始了。
这时候一阵风吹动了我们头顶上的葡萄叶，沙沙作响。
她终于不那么大笑了，拿起一颗葡萄，教会了我巨峰葡萄的正确剥皮方法。我再次感到自己是这个世界上幸运的人。可以遇到她这样一位与众不同，拥有独特思维方式，冲破一切传统束缚，敢于挑战一切新事物，作风强悍的人，对我而言已经是幸运的事情了，因为她身上的这些特点正是我所欠缺的。幸运中的幸运便是，她心甘情愿把她的生活经历、人生经验、以及优于常人的一切品质都一一说给我听，一一传授给我。虽然有时她的做法极端得不近人情。